M & M

　　雙料榮獲柏林影展最佳男主角與最佳女主角的2019年的中國劇情長片《地久天長》，由王小帥導演，阿美、王小帥編劇，王景春和詠梅主演。以細膩且平實的手法，不慍不火地譜出這部片長長達3小時，橫跨中國80年代至現今的中國史詩。

　　以中國80年代的計畫經濟與計畫生育政策作為背景，故事描述包江鋼鐵工廠的兩個家庭劉耀軍與王麗雲及沈英明與李海燕，兩家原相互友好。而在計畫生育計畫時，王麗雲不小心懷了第二胎，任職於鋼廠計生辦的李海燕基於政策迫使王麗雲墮胎，但手術的失誤卻導致王麗雲不得身孕。然而，隨後李海燕的夫婦的兒子沈浩卻在一次意外中間接地害死王麗雲夫婦的獨生兒劉星，從此兩家便陷入難以言喻的糾結之中……。本片結構在前中段以劉耀軍與王麗雲的家庭在計畫經濟前與後的兩條主線交錯敘事，分別描述兩家的友誼的發展與潰堤和搬遷後無子嗣的新家庭之時代傷害，後段則以現代經濟開放後，兩家重聚與揭示真相為結。

　　王小帥導演在本片不若其被歸為第六代導演稱號，《地久天長》反倒擁有濃厚第五代導演的敘事風格。本片並非深沉批判地將矛頭指向權威體制，而更著重在政策底下人民的生活掙扎與意志。因此對於政策直接性地批判僅在少部分橋段如墮胎後的上台表揚及下崗的工人反抗聲浪中看到，而更多的是，間接地在人物的苦難中流露而出。而導演在本片中也刻意地將敘事除去煽情的部分，而讓觀者更著重於故事本身及其所帶來的省思，而非流於感動，在眼淚的釋放後獲得淨化。例如在後段的兩家在醫院的會面，常理應該是本片最為高潮德能渲染充沛情感之處，但最後劇本選擇將李海燕的告白放大到整個時代，而非兩家的糾結上，說出了「我們有錢了，你可以生了。」作為會面的結語。另外，在沈浩最後的自白中，畫面倚重在兩夫婦的細微反應的長鏡頭，而非深痛地煽情表達，以諒解與祝福，遏止時代傷痛的遺留與傳承。

　　對於情節的推動，本片有許多層面都令人非常深刻。從劉、王夫婦對子嗣的重視，便反應出傳統中華文化重視血脈傳承的價值觀，而這價值觀的挑戰卻是來自政府的對人口結構的新政策。兩者的衝突與喪子的遺憾也使得角色的推動力更加鮮明。「時間停止了」透過王景春平穩的語氣述說著王麗雲的心境，同時也說出劉耀軍本身的心聲，透漏著無限的遺憾與無奈。另外，有一幕令我最印象深刻的，在意外事發之後，深陷愧疚的沈、李夫婦看似和樂地帶著孩子沈浩去吃晚餐時，沈浩卻突然抱頭痛哭。這個橋段以孩子的預料帶出這行為背後的荒謬與無奈，我們似乎可以猜想到這將是這個家庭團聚的最後一餐，因為沈浩隨後就要被送去取代劉星，又似乎呼應在此行為的失敗後，他的父親拿著刀去請求劉耀軍殺了兒子以償命。這一幕道盡了他們種種的苦痛與辛酸。

　　不得不說這部片的演員是將劇本得以實踐的最大功臣，尤以榮獲柏林影帝、影后的王景春和詠梅。在橫跨將近三十年的歲月，兩位演員將體制的衝擊以一種極為內化的方式，內斂地把時空濃縮在這短短的三小時內，時間雖然帶不走他們所遭受的傷痛，但時間可以讓人學會壓抑、隱藏外表，這也是為什麼我們在他們不帶過多的情緒反應中得以體會其濃厚情感與糾結。如何辨別演技好壞，這種不帶任何表演痕跡的自然，讓人忽略所有表演成分的自然便是最好的依據，而這也在兩位演員中獲得印證。

　　《地久天長》就如同片名，是一種美好、一種希望，高聲呼喊「友誼地久天長」的美好背後卻飽含著龐大中國時代之下的人類間的情愁苦恨。而其中的英文片名＂So Long, My Son＂，更將思念與等待之情綿延地在片尾滲透而出。

（影片來自 edkofilms ）